Система водных ресурсов и сельскохозяйственных угодий Северной Калифорнии площадью 1250 квадратных миль является местом отдыха для любителей водных видов спорта в течение четырех сезонов и домом для многих прибрежных сообществ.
Ветер был 20 узлов, и теплый бриз дул в наши паруса, когда мы наклонились на запад, вниз по течению и вниз по реке Сакраменто. Мы проплыли мимо острова Шерман, медленно минуя группу кайтсерферов и виндсерферов, которые пролетали над нашим корпусом и бросали знаки мира. Монтесума неторопливо катится на запад, усеянный гроздьями томных ветряных мельниц, а на востоке покатые камыши, поднимающиеся в унисон со стаей ласточек, дрожат.
Направляясь на восток, вокруг южного изгиба острова Декер, мы миновали пару ржавых обломков барж, покатые палубы, поросшие кустарником, и бросили якорь возле раскидистого дуба. Солнце садилось, и стадо крупного рогатого скота бродило по воде, глядя подозрительно в нашу сторону, когда мы спрыгнули с носа, чтобы плыть.
Это был май 2021 года, и мы с моим мужем Алексом были на Saltbreaker, парусной лодке Valiant длиной 32 фута 1979 года выпуска, которую он купил вместе со своим братом 10 лет назад. понежиться на солнышке — редкость в туманные летние месяцы в нашем доме к западу от Сан-Франциско. — Исследуйте странные извилистые водные пути дельты Сакраменто-Сан-Хоакин. Эта недельная прогулка на лодке станет первой из шести наших поездок. Я побывал в этом регионе за последние месяцы.
Как мы все знаем, Дельта представляет собой сложную и обширную систему воды и сельскохозяйственных угодий площадью 1250 квадратных миль, сосредоточенную в месте слияния рек Сакраменто и Сан-Хоакин. дельта, как и большинство мест в Калифорнии, резко изменилась. Начиная с середины 19 века, в ответ на Закон об Эверглейдс 1850 года, золотую лихорадку и рост населения Калифорнии, болота были выглублены, высушены и вспаханы, чтобы обнаружить богатые торф; самый крупный из когда-либо проводившихся в США. В одном из проектов по мелиорации вода была перекрыта дамбой.
Многочисленные узкие, извилистые водные пути — паутина капиллярной крови, текущей из артериальных рек через болота — вылеплены в виде прямых линий, чтобы лучше обслуживать транзитные узлы Сан-Франциско, Сакраменто и Стоктона. Сама река была выкопана из обломков, образовавшихся в результате добычи полезных ископаемых в Сьерра-Неваде. , создавая судоходные каналы, и города начали прорастать на недавно укрепленных берегах. Полтора века спустя, путешествуя по этим водным путям, мы избегали полной невозможности ландшафта. так высоко над сельскохозяйственными угодьями с обеих сторон. Благодаря дамбам, которые изменяют устье реки, это происходит достаточно часто, чтобы мы могли смотреть вниз на землю на десятки футов ниже воды.
Совершенно неузнаваемая в своей первоначальной форме, дельта остается тесно переплетенным взаимодействием между землей и водой. Продуваемый всеми ветрами мир зелени, синего и золотого цвета, в ландшафте преобладают узкие болота с сетью водных путей, извивающихся через сельскохозяйственные угодья и прибрежные города, соединенные мостами. .Часто самый прямой путь из одного места в другое лежит по воде. Дельта, где по-прежнему обитает более 750 местных видов, является крупнейшей остановкой перелетных птиц на Тихоокеанском миграционном пути и крупным сельскохозяйственным центром, где выращивают спаржу, груши, миндаль. , винный виноград и домашний скот извлекают пользу из его плодородной почвы. Это также четырехсезонное место для занятий виндспортом, катанием на лодках и рыбалкой, а также домом для сообщества, которое, несмотря на то, что находится всего в часе езды от Сан-Франциско, не имеет ничего общего с районом залива. .
Вода в Калифорнии уже давно является предметом беспокойства, и эта тема становится все более противоречивой по мере повышения температуры и усиления засухи. По данным Департамента штата, дельта составляет около двух третей основного источника воды штата и поставляется из пресной воды из Сьерра-Леоне. водных ресурсов. Но на дельту также влияет система солоноватых приливов в заливе Сан-Франциско, и ей придется бороться с будущим сокращением снежного покрова и повышением уровня моря — оба из которых потенциально могут нарушить состав пресной воды в системе, одновременно увеличивая риск экстремальных наводнение. Сочетание утраты среды обитания, изменений качества воды и условий стока из плотин, расположенных вверх по течению, также повлияло на местные виды, такие как почти вымершая сладкая рыба в дельте.
Шли годы, и уровень воды поднимался, ландшафт, образованный дамбой, становился все более хрупким. Насыпь строилась выше. Многие искусственные острова сейчас находятся на 25 футов ниже уровня воды из-за увеличения размера дамбы и потери верхнего слоя почвы. .Сама инфраструктура дамбы нуждается в обновлении, поскольку система сталкивается с растущим риском наводнений, общего разрушения и землетрясений.
Недавние предложения по решению этих проблем и поддержанию спроса Калифорнии на воду включают строительство туннеля, известного как Проект доставки Дельты, для более эффективной перекачки пресной воды непосредственно в остальную часть штата. Проект находится в ведении Департамента водных ресурсов. Государственная водная программа, которая является лишь одной из многих организаций, имеющих права на воду в регионе, включая местные муниципалитеты и федеральное правительство.
Проект «Транспортировка» в настоящее время проходит экологическую экспертизу, но поскольку будущее региона и водное будущее штата висят на волоске, в нем участвуют и имеют право голоса около 200 групп интересов. (Большинство местных предприятий, мимо которых я проходил в этот район умолял правительство «остановить туннель и спасти нашу дельту!») Эти экологические некоммерческие организации, промышленные сельскохозяйственные компании, местные сообщества и другие группы выступают за спасение дельты, которую они заслуживают. Это: источник воды, охраняемая территория. экосистема, доступное место для отдыха, совокупность сообществ или некоторая их комбинация. Попечительский совет Дельты — это национальный орган, созданный для разработки долгосрочного плана управления, учитывающего потребности этих конкурирующих интересов.
«Выяснение того, как бороться с изменением климата, характерно не только для дельты, но здесь, вероятно, это сложнее, потому что у нас очень разные интересы», - сказала Харриет Росс, помощник директора по планированию комиссии.
По поводу обзора Delta нет никаких разногласий: это скрытая жемчужина для всех. Первую неделю мы провели, плавая по рекам и грязи, минуя мосты, плывя туда и обратно при встречном ветре по реке Сан-Хоакин, таща нашу лодку к лодкам по реке Мур для холодное пиво и гамбургеры, а в пиратском логове Коса к лодочному причалу привязана заправочная станция, а на ветвях ближайшего дерева усеяны сотни цапель и журавлей.
Гидроциклы и скоростные катера, часто тянущиеся за хвостовыми водами и клубнями, являются обычным явлением, наряду с гигантскими нефтяными танкерами размером с небоскреб, прибывающими и выезжающими из Стоктона. Частично затененные тростником Туле, они кажутся скользящими по земле.
Это не похоже ни на одно путешествие, которое мы или Saltbreaker когда-либо совершали. Во время пересечения океана корабли, как правило, находятся в постоянном обратном движении из-за волнообразных волн. Плавание в заливе Сан-Франциско обеспечивает довольно много соленых брызг, ветра и белых волн. Здесь вода в основном плоская, теплый воздух неспокойный, а воздух имеет насыщенный землистый запах торфа. Хотя мы далеко не единственные парусные лодки вокруг, нас больше, чем гидроциклы и скоростные катера с мощными подвесными моторами, которые преодолевают узкие проходы в сильные течения, избегая при этом отмелей на килевых лодках с ветряным приводом, и это непросто.
В мае, через несколько недель после нашего второго выстрела, второе значение слова «дельта» уже не вызывало беспокойства, и мы были рады возможности исследовать землю. от южного центра до Уолнат-Гроув и Локка на севере, чувствуя, что ничто не сравнится с путешествием во времени благодаря историческим главным улицам, украшенным неоном барам и тому подобное. Однажды флот Thunderbirds 1960-х годов пролетел по извилистой набережной.
«Я всегда говорю своим клиентам, что Айлтон находится в 70 годах и в 70 милях от Сан-Франциско», — сказала Ива Уолтон, владелица Mei Wah Beer Room, бара с крафтовым пивом в Айлтоне, бывшем китайском казино.
Сообщества в дельте издавна были разнообразными: люди португальского, испанского и азиатского происхождения были привлечены сюда сначала золотой лихорадкой, а затем сельским хозяйством. В небольшом городке Рок до сих пор стоят деревянные здания начала 20-го века. если немного наклонить, перед нами Al the Wops, бистро, открывшееся в 1934 году (да, его настоящее название — его еще называют Al's Place), пьющее пиво, долларовые купюры на потолке, одетые в кожу велосипедисты в баре. Четыре двери вниз , мы получили урок истории от Марты Эш, давней жительницы Дельты и владелицы Lockeport Grill & Fountain, бывшего антикварного магазина, превратившегося в старинную газировку. Фонтан, над которым сдаются в аренду шесть комнат.
Другие удовольствия включают охлажденный мартини в Tony Plaza в Уолнат-Гроув и сэндвичи на завтрак в баре на Wimpy Pier. Мы не единственные, кто наслаждается местными пейзажами, поскольку пандемия, похоже, способствовала развитию туризма в дельте. Интересно, что некоторые туроператоры отмечают рост бизнеса: количество посетителей туристического сайта VisitCADelta.com увеличилось более чем на 100% в период с первого по второй квартал 2021 года (по сравнению с 2020 годом сайт вырос на 50%). Эрик Уинк, исполнительный директор Delta Conservation Совет. Когда основное внимание уделяется воздушным потокам, постоянный дельтовый бриз не повредит.
Мередит Роберт, генеральный менеджер Delta Windsports, компании по аренде и продаже оборудования для виндсерфинга и кайтсерфинга на острове Шерман, сказала, что бизнес процветает даже в разгар пандемии.
Взгляд в будущее. Поскольку правительства всего мира ослабляют ограничения, связанные с коронавирусом, туристическая индустрия надеется, что этот год станет годом восстановления для туристической индустрии. Вот чего ожидать:
Авиаперелеты. Ожидается, что по сравнению с прошлым годом будет летать больше пассажиров, но вам все равно необходимо проверить последние требования к въезду, если вы путешествуете за границу.
Оставайтесь. Во время пандемии многие путешественники открыли для себя уединенность, которую предлагают арендуемые дома. Отели снова стремятся конкурировать, предлагая стильные объекты для длительного проживания, экологичные варианты, бары на крышах и места для совместной работы.
Арендуйте автомобиль. Путешественников могут ожидать более высокие цены и старые автомобили с большим пробегом, поскольку компании все еще не могут расширить свой автопарк. Ищете альтернативу? Платформы совместного использования автомобилей могут быть более доступным вариантом.
круизный лайнер. Несмотря на непростое начало года, спрос на круизные лайнеры остается высоким из-за резкого роста спроса на Omicron. Роскошные экспедиционные круизы сейчас особенно привлекательны, поскольку они обычно ходят на небольших судах и избегают многолюдных мест назначения.
Города официально вернулись: путешественники стремятся узнать больше о достопримечательностях, еде и звуках мегаполисов, таких как Париж или Нью-Йорк. Для более спокойного отдыха некоторые курорты в США внедряют модель почти «все включено», которая предполагает догадки при планировании отпуска.
Опыт. Варианты путешествий, ориентированные на сексуальное здоровье (например, ретриты для пар и встречи на набережной с тренерами по интимным отношениям), становятся все более популярными. В то же время поездки с образовательной целью все чаще востребованы семьями с детьми.
«Было неприятно, что мы не могли какое-то время проводить занятия из-за правил парков округа Шерман-Айленд. Продажа 20 досок по 500 долларов нас не очень удовлетворила», — сказала она. «Но мы очень заняты, и это здорово».
В большинстве мест, которые мы посетили, как в помещении, так и на открытом воздухе, масок было мало, и они были редки. В мае и июне это выглядело как извращенный стимул. Когда мы вернулись в июле, случаи заболевания коронавирусом в Калифорнии росли, и это было более смешанным ощущением. .Когда мы потягивали «Кровавую Мэри» в Wimpy's, другой посетитель раскритиковал возможный заказ маски, заказав виски с содовой в пинте. Когда я говорил с г-жой Уолтон в Мэйхуа о ее бизнесе в августе, она, не колеблясь, поделитесь своим взглядом на борьбу с изоляцией и вакцинами (стоит отметить, что у Мэйхуа есть пивной сад под открытым небом).
После неопределенности последних полутора лет единственной гарантией является то, что все будет продолжать меняться. Поэтому, когда дело доходит до пандемии, путешествий и, да, Дельты, возможно, лучший путь вперед — это иметь движущуюся цель. Потому что, хотя дельта является уникальным местом с точки зрения ее красоты, характера и огромной важности для интересов Калифорнии, как и многие вещи на Западе, она также является ориентиром для выбора, который люди должны сделать, когда угроза изменения климата возрастает. В форме повышения уровня моря, разрушительных тропических штормов или повышения температуры. Дельта, как и везде в Калифорнии, все больше подвергается риску разрушительных пожаров и плохого качества воздуха.
Доктор Питер Мойл, почетный профессор факультета биологии дикой природы, рыб и охраны природы Калифорнийского университета в Дэвисе, изучает дельты на протяжении десятилетий. Доктор Мойл сосредоточил свои исследования на находящейся под угрозой исчезновения дельтовой корюшке и других рыбах в болоте Суисун, которые, по его словам, были « наиболее похож на оригинальную «Дельту». Он не сомневается, что независимо от пути вперед, серьезные изменения неизбежны.
«Дельта — это совсем другая система, чем она была 150 лет назад или даже 50 лет назад. Она постоянно меняется», — сказал он. «Сейчас мы живем во временной ситуации, и людям нужно понять, как они на самом деле хотят, чтобы система выглядела».
Возможности того, как это может выглядеть, безграничны: от попытки максимально сохранить статус-кво до экологической рекультивации открытых водных путей и болот. Каждый хочет спасти Дельту, но какую версию Дельты стоит сохранить? Кто это сделает? Delta Air Lines лучше всего обслуживает?
Зайти в дельту – мечта с подветренной стороны; выход в море – встречный ветер. Летом мы арендовали лодку в гавани Оул-Харбор на острове Твичел (по словам доктора Мойла, она, скорее всего, будет находиться под водой еще несколько десятилетий). Мы сидели в кокпите нашей лодки на жаркий июльский пятничный вечер после выходных на воде, солнце садилось, дул ветер, небо было оранжевым; температура в тот день была 110 градусов, а на следующий день будет жарче. Мы видели пару ласточек, раздраженных нашей близостью к их гнезду, которое было построено под солнечной панелью на нашей лодке и находилось под угрозой. спор о том, как лучше.
«Какое опасное место для гнездования», — подумали мы, обсуждая возможность того, что их яйца вылупятся до того, как мы отправимся в плавание, надеясь, что они это сделают, несмотря на сомнительный выбор дома.
Когда мы вернулись через несколько недель, температура упала, гнезда были пусты, а ласточки исчезли. Мы осторожно выходили из узких проходов, избегая мелей и морской травы, мимо давно заброшенных полузатонувших кораблей, окруженных агрессивными водными гиацинтами, и мы тоже.
Следите за The New York Times Travel в Instagram, Twitter и Facebook. И подпишитесь на нашу еженедельную рассылку о расписании поездок, чтобы получать советы экспертов о том, как сделать путешествие более разумным, и вдохновение для вашего следующего отпуска. Мечтаете о будущем отпуске или просто поездке в кресле? Ознакомьтесь с нашим списком 52 локации на 2021 год.
Время публикации: 13 мая 2022 г.